香蕉的记忆



 

在众多水果中,最爱买的,是香蕉。

但并不是所有香蕉都能激起我购买的欲望,只有那种又大又黄、长得精神抖擞又俊俏、最重要的是贴着个小标签的所谓“进口”香蕉,只要遇到,我就会毫不犹豫地将它们纳入囊中。有时买回家去好多天也无人问津,金黄的果实变得又蔫又黑直至扔掉,但我依然乐此不疲。买香蕉于我,似乎已成为一种不可更改的习惯,而这个习惯,缘于儿时对香蕉的那份,永恒的记忆。

小时候吃香蕉,远不是现在这样想吃就能吃。小学时离家很远,妈妈用自行车驮着我,这时路边间或会有三两个推着自行车卖香蕉的小贩。那个年代的香蕉,不是论盘卖,而是剪成一个一个,整齐地码放在车把上招揽顾客。记忆中的香蕉是淡淡的鹅黄色,刚刚剪下的蕉柄透着干净的青绿,每个蕉身上都贴着一个圆圆的、色彩鲜艳的小标签,标签上画着不知何国的语言文字,妈妈告诉我,这是“进口”香蕉的标志。虽然那时的我还弄不懂“进口”的含义,但我知道这个东西可是个昂贵之物。每当这时,我总是充满希望地看看妈妈,虽然不说,妈妈也会明白我的意思,于是就会买上一个大大的香蕉给我。我坐在自行车后,满怀欣喜地剥开它那无比漂亮的外衣,先进行一番仔细端详,再恋恋不舍地开始享用。吃时是万不会大口大口来咬的,而是一小口、一小口地细细抿化,慢慢地“享受”它的香甜与美味。记忆中,每次妈妈都是买一个香蕉给我,她和爸爸却从来不吃。问原因,就会回答“我们不爱吃”。于是我就心安理得地享受着当时眼里那份无比的甜美,吃完还总意犹未尽地问妈妈一句:“什么时候我才能把香蕉吃够呢?”

而今,香蕉再也不是那时的稀罕之物,我也在不知不觉中,早就实现了将它吃够的“梦想”。香蕉在我家甚至成了最不招人待见的水果——女儿是绝不爱吃的,不管多好的香蕉,放在她面前,连正眼看都不看一眼;老公呢,偶尔在我的带动下打扫打扫,却也是不情不愿;只有我,仍旧会对又大又黄的香蕉毫无抵挡力地买买买。

倒是老爸老妈,成了享用我买香蕉的最忠实拥趸。不管我买回去什么样的香蕉,进口也好,国产也罢,他们都会满怀欣喜的不挑不拣、心满意足地吃光,一如儿时的我,对于香蕉的那份钟爱。其实我又何尝不曾知道,并不是只有自己才知道香蕉的甜美,在那个每月只有几十元工资的年代,买一个大大的“进口”香蕉对于父母来说,是何等奢侈的事。

所以,我会继续我的这个“习惯”,坚持乐此不疲将我中意的香蕉买下。我相信,每个人的世界里都会有那么几件特殊的东西,对于你来说,它绝对不是一个简单的物件,而是代表了一份永远的、深刻的、无法磨灭的,情结。